Hace unos días comencé a leer un libro en inglés porque quería entrenar mi mente para crear más conexiones. Por si no lo sabías, cuando lees un libro en otro idioma tu procesamiento cognitivo cambia, comienzas una codificación de cada palabra para entender los contextos y buscar alguna similitud cultural con la tuya. A diferencia de que lo que pasa cuando lees en tu idioma dejándote llevar por ciertos sentimentalismos, cuando lees en otra lengua te vuelves más objetivo con lo que lees. Básicamente, leer en otro idioma te brinda un mejor criterio. 

Este libro lo compré porque era un “bestseller”. No tengo nada en contra de los “bestseller”; todo lo contrario, sé que puedo aprender mucho de las historias que venden. Se trataba de un libro llamado “Hello beautiful world, where are you?” en español: Hola Mundo Bonito ¿Dónde estás? de la escritora irlandesa Salley Rooney. Lo primero que noté es que la historia, es una trama de primer mundo. Problemas de gente privilegiada en países desarrollados. Este tipo de literatura me recuerdan a las películas de los Derbez y Martha Higareda. No hay pecs, es un contexto, cada uno tiene sus problemas y tiene el deber de experesarlos como guste; eso no le quita valor. Al menos eso creo. 

Lo otro que noté, que fue lo que en realidad me trajo a escribir esto, es que el libro está lleno de detalles innecesarios. Cosas como: “Entró a la casa que tenía una puerta color café y junto a la puerta una silla de madera en donde la gente se sienta”. Por eso comencé a sentir flojera de terminar el libro, no porque la historia fuera mala sino porque hay un montón de detalles que están quitando tiempo y espacio al lector. 

Hace rato, me topé con un tiktok de la controversial Avelina que decía: No tienes que leer de todo, hay narrativas que no son pura información. En cambio si lees por ejemplo a Tolstoi, te das cuenta que las cosas pasan, que de pronto un personaje ya está en otro conflicto. 

Eso me recordó a otra cosa: los escritores. Hay escritores que crean mundos mágicos y universos, esos son escritores de asiento. Pero hay otros como yo, que me formé leyendo a Jack Kerouac, Annie Earnaux, Burroughs, José Agustín, Bukowski, Hemingway, Whitman, Roberto Bolaño, Ernesto Sabato, Carlos Castaneda; nos llaman vivenciales. Nosotros no creamos universos ni dimensiones paralelas porque ya la propia realidad es digna de asombro y vida se encarga de llevarnos a la contemplación de nuestro propio ser como algo extraño y complejo de existir. 

Si alguna vez lees mis novelas como “Teoría de la Fragilidad”, “¿Cómo volverse mochilero?”, “Guadalajara, mi amor” o mis cuentos como “El hombre del telescopio”. Te darás cuenta que no doy muchos detalles de lo que pasa, que las cosas que suceden tienen su propia fuerza y decoro para existir. 

Pero bueno, cada quien se identifica y se siente atraído hacia ciertos libros y autores. ¿A ti qué te gusta escribir o leer ? ¿De caguamas, morras y bares? ¿Dragones o seres espaciales? ¿Fuerzas extrañas y mundos de fantasía? 

Sólo escribo esto para que estén conscientes, de que tanto la poesía como la narrativa no se pueden encasillar en un estilo. Y que el ignorante es el que va repitiendo lo que todos le dicen sin tener ningún punto de vista.

 Quetzal Noah 

Acá puedes leer más de mi narrativa

AQUÍ

La entrada Mi estilo de escritura se publicó primero en Quetzal Noah.

La entrada ¿Qué tienen en común la literatura y Breaking Bad? se publicó primero en Quetzal Noah.

Son algunas de las cosas latentes que yacen en el diario de mis viajes. Y pienso en algo: un libro me trajo todo esto.

Quetzal Noah

La entrada Las intermitencias del viaje se publicó primero en Quetzal Noah.

Hubiera preferido saber qué hacer con mi vida antes de conocerte, pero tú me enseñaste que lo que creí que quería no estaba tan chido. Llegaste para dejar un hermoso desastre en mi vida. Desmadraste mi sistema de creencias y me hiciste soñar con la libertad y la poesía. ¿Cómo no querer hacerte el amor? Si llenabas mi cabeza de mundos que no imaginé y cada palabra de tus labios era la filosofía de mis insomnios. 

Te recuerdo ahí, en la plaza de Xilitla, sentada junto a tu paño de artesanías en el suelo. Bebías una michelada en un vaso de unicel mientras tejías un collar de macramé con un jade de Guatemala. El jade era verde pastel y tus ojos cuando el sol de la tarde se hacía menos intenso tenían el mismo tono. Tenías un piercing en la nariz y pecas diminutas parecidas al café molido en tus mejillas. Y tus trenzas rastafari decían de ti: ando sin prisas por el mundo. Había un libro viejo con varias páginas dobladas junto a tus pinzas para cortar alambre. No alcancé a leer bien de qué se trataba pero al menos eso me decía que te gustaba leer. Y ese es el tipo de personas a las que invitarles una chela o un café son una buena inversión, porque te contarán una historia que no conocías o te hablarán de un autor que vale la pena tener en el librero. 

Miré detenidamente lo que había en tu paño mientras pensaba en preguntar algo que me hiciera mantener una conversación interesante. Para que no creyeras que era otro pendejo godín, que quiso desconectarse de la rutina, con sombrero de Indiana Jones en un pueblo mágico y que se empeda con una botella de bacacho y dos micheladas. Pero ¿para qué pensarlo tanto? Si cualquier cosa que dijeras me iba a llevar a querer saber más de ti. Porque considero que el sólo hecho de que hubieses existido ese día, fue suficiente argumento para sostener que las personas que llegan de forma inusual a nuestra vida son las que nos revelan nuestro destino. ¿Por qué pensar tanto en hacer una pregunta interesante? Si tú vendías artesanías y hubiese bastado con que yo me hiciera pasar por un viajero curioso que tiene ganas de escuchar relatos de gente que no se preocupa tanto por el futuro. 

Tú tomaste la iniciativa

-Pregunta amigo, lo que gustes, te hago precio.

-Muchas gracias, ando viendo. 

Me apendejé y me dio pena. Me paralicé tras escuchar tu voz. Era una voz valiente, segura y relajada. 

-¿Dónde compraste la miche?

-Me la regaló un compa que tiene su puesto ahí por el castillo. 

No es que Xilitla fuera un viejo pueblo medieval pero tiene un castillo. El Castillo de Edward James; el principal atractivo del pueblo. Edward James era un gringo con un chingo de feria de los tantos que venían a México a invertir y en uno de sus viajes un ejército de mariposas voló sobre la parte del bosque donde se alza su castillo. Pensó que era una señal divina y decidió construir algo memorable ahí. La obra arquitectónica es de tintes surrealistas porque le mamaba esa onda. Tanto así que después se hizo amigo de Leonora Carrington y se volvió su mecenas en México al igual que el de Salvador Dalí. Leonora pasaba largas temporadas agarrando el pedo ahí, dándole rienda suelta a su talento para las artes plásticas y a la escritura. Quizás lo de la escritura fue algo que le brotó después de que tuviera un breve romance con el dadaísta Max Ernst. 

Y todo eso lo supe al día siguiente luego de que recorrí el castillo y no supiera qué chingados estaba viendo. Porque hay obras muy bonitas que uno contempla sin comprender sus contextos, pero luego de conocer su historia dejan de ser algo ajeno o pasajero y se vuelven parte de uno. Y tú sabías mucho de historia y no sólo porque leyeras, sino también porque cada gente que se acercaba a tu puesto sentía la profunda necesidad de compartirte algo. Y tú como eras tan abierta y libre, te volviste una viajera culta que no pertenecía a ningún sitio. Por eso te movías de un lado a otro. Un día te ibas al temazcal y a comer peyote en Real de Catorce para limpiar la energía y al otro conseguías un aventón a San Pancho o Sayulita para buscar coral y caracoles.  

CONTINUARÁ

  La morra hippie, Quetzal Noah

Suscríbete a mi boletín de Letras Diarias

La entrada La morra hippie Cap.1 se publicó primero en Quetzal Noah.

Quetzal Noah

La entrada Lección 1 se publicó primero en Quetzal Noah.

Desde que publiqué mi primer libro sabía que podía hacer magia con las palabras, que dentro de mí había cosas que podían marcar la visión del mundo de otras personas Y estoy seguro que los libros son capaces de salvar a las personas. Que les dan aliento en épocas tenebrosas, que les brindan luz cuando entran en un túnel, que les permiten escapar de la agonía para suceder como un sueño que los mantiene de pie.

Mucha gente en la actualidad cree que de la manera en la que se consume la información es lo mismo leer un libro que pasar horas escuchando podcasts, viendo series o documentales. Pero no es así, porque el ejercicio cognitivo en la estructura de los libros cambia significativamente nuestra manera de comprender el lenguaje. Cuando conoces a una persona que habla con muchas groserías, vulgaridades o de chismes de la farándula, te das cuenta que su lenguaje es bastante limitado porque no tiene libros en su casa o siente que la lectura es aburrida. Cuando conoces un artista que su obra tiene marcados muchos simbolismos es porque su bagaje cultural es amplio al igual que su biblioteca.

Que no te quede duda, que leer un libro es una de las mejores inversiones que puedes hacer con tu tiempo y nuestro tiempo en la vida es muy corto. Para eso tenemos los libros, para vivir las vidas que no alcanzaremos a tener, para darle sentido a la nuestra y también para aprender a ser más valientes con ella.

A mí me encanta lo que hago porque para escribir libros tengo que leer más libros. Es un ciclo creativo.

Y ahora, yo te daré una lista de los diez libros que han marcado mi vida de forma significativa.

1. Los vagabundos del dharma, Jack Kerouac
2. Cartas a un joven poeta, Rainer María Rilke
3. El hombre en búsqueda de sentido, Viktor Frankl
4. El Aleph, Jorge Luis Borges
5. Moby Dick, Herman Melville
6. Meditaciones, Marco Aurelio
7. La Ilíada, Homero
8. Canto a mi mismo, Walt Withman
9. El arte de la guerra, Sun Tzu
10. Los detectives salvajes, Roberto Bolaño

                                                                                             Quetzal Noah

La entrada Un mundo de libros se publicó primero en Quetzal Noah.

La primera vez que bebí una cerveza extranjera fuera de México fue en Guatemala. Entré a aquel país por el lado de Belice. Recuerdo que, por distraído, no sellé mi pasaporte al entrar y ninguna autoridad lo notó hasta que intenté llegar a El Salvador; pero esa es otra historia.

Anduve un rato explorando ese cruce fronterizo, llegué a un pueblo donde la economía prosperaba en base a las abarroteras. Tomé una combi hasta Flores, Petén. En el paradero de camionetas salían tuctucs que iban hasta la Isla por 10 quetzales (unos veinte pesos en aquel entonces). La Isla de Flores estaba pegada a la ciudad. Lo particular de la Isla es que era un pueblo pintoresco, colorido, con una vista hermosa al lago, lleno de calles empedradas. Era como un pueblito de Cinque Terre, en Italia o como Guanajuato sólo que rodeado de agua.

Justo en el centro de la isla se alzaba una loma en donde se asentaba una plaza con una iglesia y una cancha de basquetbol. Junto a la cancha un par de tejabanes expendía refrescos y golosinas. Lo que me sorprendió aquella vez fue que vendían cerveza. Sí, en un parque junto a una iglesia. Algunos muchachos bebían sin preocupación alguna. Un par de policías pasó y no les dijo nada. Supuse que era habitual. Quise sentirme parte del lugar y pedí una. Cinco quetzales me costó (unos diez pesos). En ningún lugar que estuve antes una cerveza me había salido tan barata. La lata era azul y decía Dorada Ice. Era refrescante, hacía un calor húmedo y mi camiseta estaba pegada al cuerpo y mis pies hinchados. Pero en aquel momento, las fronteras del sabor se abrieron ante mis labios y me sentí un viajero iniciando su nueva aventura. Fui el muchacho más afortunado del mundo en ese instante.

Esa tarde caminé por la Isla y encontré un hostal. Mi tarjeta no pasó porque estaba bloqueada para hacer compras en el extranjero. De cualquier forma, sólo llevaba como quinientos pesos en ella. La señorita de la recepción se portó con esa notable amabilidad de los guatemaltecos y me dejó instalarme. Le conté mi situación y me dijo que podía hacer una llamada desde las oficinas de turismo de la isla.

Dejé mis cosas, sólo tomé la guitarra. En la parte del malecón de la Isla había un par de restaurantes, discotecas y bares. Y en un apartado puestos de deliciosos manjares callejeros. La gente se sentaba en una barra de piedra junto al lago. Yo saqué la guitarra y canté un par de canciones de José Alfredo. Saqué para pagar mi hostal y cenar. Y hasta me sobró para regresar a una tienda y comprarme otro par de cervezas dorada ice. Estaba chupando en otro país, ya era un bebedor internacional.

A veces sólo hay que dejar que la vida suceda y dejar que su nos enseñe su ritmo para bailar con ella.

Quetzal Noah

La entrada Historias de la cerveza: La dorada ice en Flores se publicó primero en Quetzal Noah.

Del libro: volverse meme te da publicidad, Quetzal Noah

GRACIAS POR LEERME, AQUÍ TE DEJO UN REGLO

TE MERECES UN LIBRITO

La entrada Tu sorpresiva partida se publicó primero en Quetzal Noah.

La entrada Nunca un libro bueno fue tan barato se publicó primero en Quetzal Noah.

Por si quieres coger: Ese pedazo mío que tú tienes

He venido por ese pedazo mío que tú

tienes que me robó tu mirada desde ayer. He estado

pensando en que deberías llamarme, pero no muy

tarde porque puede que cuando quieras yo ya sea

parte del aire. He estado pensando en tu cabello

que es como un manto azabache que se extiende

por los jardines cóncavos de tu cara. Sí, ese cabello

tuyo que es como la noche: inspira y retrata tantas

pasiones. He venido por ese pedazo mío que tú tienes el cual

no quiero que tengas porque si lo tienes

yo tendré que venir de nuevo bajo la luna de tu hechizo

y querré arrancarte tu vestido y tirarte sobre

las piedras del río y te haré el amor. Y tendré que

besar tus orejas porque me recuerdan a los surcos

de conchas de mar. Ese pedazo mío que tú tienes

son deseos de atravesar con mis labios los puentes

de tu cuello que me llevan a un país donde el amor

no duerme. Mi sonsonete se vuelve más clamoroso.

Mejor te hago una corona de laureles sobre la espuma de un romance.

Pero por favor y por tú bien

devuélveme ese pedazo mío que tú tienes.

Para declararte románticamente: Otras maneras de decir que te amo

No me interesa hacer una revolución en el lenguaje

me conformo con inventarme otras formas de decir

que te amo para que no creas

que no pienso en ti

por ejemplo en lugar de decir te amo podría decirte

Comienzo a creer que Dios existe porque no creo que tu sonrisa

sea un accidente de la casualidad

tu voz hace que siempre me sienta como en casa

eres un libro de poemas que no termino de escribir

 tu alma me provoca galaxias

tus labios son mi bar favorito

y tus caricias son otras maneras de viajar

El que nunca falla: Para que te vayas quedando conmigo

No sé si ya te diste cuenta

que te quiero.

Te quiero en mi vida,

en la banca del parque,

en la tarde lluviosa,

en la noche helada.

Pero prefiero no mucho insinuarme

por el temor a perder grandiosos momentos

que a tu lado voy viviendo.

He guardado un poco de esperanza,

tal vez si me quedo en silencio

e insisto con detalles y no palabras,

porque palabras cualquiera las dice

y te busco con el pretexto más tonto

e invento charlas ridículas

para hablar contigo más tiempo.

Y sin inmutar tu esencia

voy dándote consejos para que crezcas

porque quiero verte llegar lejos.

Si te rompes, te coso.

Si te pierdes, te doy luz para encontrarte.

Si intentas brincar el abismo y te da miedo

te empujo para que pruebes tus alas

y sin atarte ni reclamarte por no corresponder

regalándote día a día

diversas formas de suspiro.

Tal vez si me quedo

y en silencio insisto

me darías uno a uno tus latidos

y hasta lo que nos dure

te vas quedando conmigo.

La entrada Tres poemas de amor para dedicar en San Valentín se publicó primero en Quetzal Noah.